在清朝中晚期的湖北偏远山村
钟氏家族迁入一座古老钟楼旁的宅院
却不知一场可怕的诅咒已悄然降临。
1
我是钟山，带着一家老小，跋山涉水来到了这个叫钟楼村的地方。
村子三面环山，四处弥漫着一股湿冷的气息。
我们从村口走进，感觉仿佛进了一个被时间遗忘的世界。
村民们站在门口，目光像刀子一般剜在我们身上。
“你们就住那边吧。”一位满脸皱纹的老村长指着一片荒废的院落。
那院子就在古钟楼下，钟楼高大，像一个阴沉的怪物俯视着全村。
钟楼的顶端残破不堪，铁锈顺着砖缝蔓延下来，像血迹未干的疤痕。
“那钟楼……”我试探着问。
老村长摆手：“不要问，也不要去。”
他没有多说，转身拄着拐杖离开了。
我回头看了一眼那钟楼，心底生出一丝不安。
房子破旧，满是灰尘和蛛网，但足够容身。
妻子忙着打扫，小儿钟明跑进跑出，玩得不亦乐乎。
我却忍不住多看了几眼钟楼，似乎有种说不出的吸引力。
“爹，你看！”钟明举着一块破砖跑过来，手里还握着一根铜铃模样的东西。
那铜铃锈迹斑斑，纹路复杂，像某种符咒般诡异。
“放下！”我下意识喝了一声。
钟明吓了一跳，铜铃掉在地上，发出一声脆响。
夜晚，村里静得只听见风穿过树枝的沙沙声。
我躺在床上，脑子里挥之不去那铜铃的模样。
突然，远处传来一声钟响，低沉而悠长，像一声幽怨的叹息。
“你听到了吗？”妻子从被窝里坐起来。
我点点头，但没有说话，直觉告诉我最好不要回应。
第二天，钟明发起了高烧。
他双眼紧闭，嘴里胡乱呢喃着什么，像在说梦话。
