我光棍四十年，路上闻一下空气中残存的气味就知道这条路上几分钟之前路过了几个女性。
并且能区分未婚及已婚或者离异丧偶，如果时间再长一点我可以闻出是否有妇科病。
这项能力并非天生，而是在我漫长的单身生活中逐渐锻炼出来的。
多年的独居，让我对女性的气息变得异常敏感，甚至能在微风中捕捉到一丝丝不易察觉的香气，
进而推断出她们的诸多信息，包括婚姻状况、情绪状态，甚至健康情况。
这项能力，对我而言，既是孤独的伴侣，也是心灵的枷锁。
——————
这天晚上，我跟每天一样，在这熟悉而又陌生的街道上闲逛。
突然，一阵微风拂过，带来了一股清新而独特的香气，这香气中蕴含着一种难以言喻的魅力，让我的鼻尖轻轻颤动，眼神瞬间变得专注而神往。
“嗯？这是……”
我停下脚步，闭上眼睛，深深地吸了一口气，让那股香气在鼻腔中缓缓流淌。
片刻之后，我缓缓睁开眼睛，眼中闪烁着笃定的光芒，
“嗯，没错，来新人了，这味道，以前没闻到过。”
这时，旁边正在悠闲地摇着扇子的张大爷好奇地凑了过来，
“老李，你这是又闻到啥宝贝了？是不是又发现哪位姑娘的香气了？”
“是啊，张大爷，有位女性刚路过，留下了一股很特别的香气。”
“哦？那你说说，这女性是个啥情况？”
老色批，一听这种事，眼珠子瞪溜圆！
我装作高深莫测的样子。
“嗯。这位女性，未婚，年龄大约二十五岁上下，步伐轻快，心情似乎很不错，应该是来跟朋友约会来了。”
“老李啊，你这鼻子简直比警犬还灵！不过，你说这些有啥用呢？你这光棍一条，知道了又能咋样？”
“哎呦，您还好意思说我呢，自从我大妈走后
