序章
在这片古老而贫瘠的土地上,曾经的人声鼎沸、笑语盈盈,然而随着岁月流逝,村庄的景象渐渐变得寂静。这里没有大城市的繁华与喧嚣,也没有远方的财富与希望,只有一条弯曲泥泞的小路,通向远方的田野和农舍。每当晨曦照进这片土地,村头的老槐树下,依然有着那些年长的身影,缓慢地走出家门,开始新一天的劳作。
刘老汉站在门口,看着远处的山峦隐约笼罩在晨雾中,心中不禁一阵愁绪。这片土地,他已经生活了大半辈子,见证了无数的春去秋来,也亲眼看着村子从繁荣走向衰败。从小时候满地的麦田,到如今杂草丛生的荒地,每一步变化都深深烙印在他的心底。几十年前,这里是一个充满希望的地方,大家耕作田地,守着家园,日子虽然艰辛,却也简单踏实。可是如今,村里的年轻人早已离开,去往城市寻找更好的未来,留下的,只有一群老者和那些无法远行的孩子。
刘老汉叹了一口气,回头看了看那座已经老旧的院子。院墙斑驳,屋顶也已有些破损。每年到了雨季,屋里总是漏水。虽然他尽力修缮,但日子一天天过去,家里逐渐积攒的欠账和无法偿还的债务,仿佛是一座沉重的山,压得他喘不过气来。
“这些年,日子越来越难过了。”刘老汉心里默默想着。儿子在外打工,偶尔寄回些许钱来,虽然不多,却也是他能依靠的唯一来源。然而即便如此,年年都有亏损,生活依然举步维艰。每到冬天,锅里炖的是些低廉的食材,菜地里的蔬菜常常只能勉强维持,米饭也愈发变得稀少。
而今,他的眼前依旧是这片连绵的田地。只不过,曾经的农田,如今已经荒废得无法再种植什么了。地里的水分不够,农药化肥贵得让人咋舌,收成一年不如一年。每次秋收过后,刘老汉都会愁眉苦脸地看着空荡荡的仓库,心里默念着那一句从未放下的希望:“明年一定能好些。”
“唉,命啊,命。”他忍不住低声叹息,天上的灰蒙云层仿佛在回应着他的无奈,天气越来越沉重,像是有无形的