出息，我们就能闭眼前稍微安心。”
刘老汉轻轻一笑，却是苦中作乐的笑：“这一天过得跟往常差不多，还是一样的苦、一样的无奈。可我们还能坐一起聊聊，说明还不算绝望。”
王婶抬起头，目光有些湿润：“人情味还在，这就是我们坚持的理由吧。不管生活多艰难，我们相互照应、不离不弃。”
陈叔点燃最后一支便宜烟，烟头微光在黑暗中一闪一闪：“是的，我们互相撑着，我帮你锄地，你帮我修屋顶，王婶给大家送腌菜。再贫穷，也不能没情义。”
微风中，煤油灯的火苗已摇曳将尽，众人逐渐各自散去。刘老汉站在院中，看着他们的背影，心头沉重却带一丝暖意。他知道明天还会一样艰难，但至少他不孤单。
夜空下，泥土的气息、老屋的轮廓、邻里之间的低语构成这片乡村真实又残酷的画面。而在这样的现实中，人们以微薄的人情和一点点朴素的信念挺过无尽长夜，等待或许永不到来的新生天光。
