决定性的第一次从巢穴飞出的那一天起。我以为我像我的兄弟姐妹一样强壮,像我妈妈希望的那样强壮。但是……当我第一次从巢穴跳下时,我的右翼服从了,我的左翼……不那么听话。本该抓住我的翼型的微风反而让我翻了个底朝天,我摔了下来。
我在地上哭喊着找妈妈,但她摇了摇头,羞愧地转过身去。我知道我们种类的弱者和病弱者会发生什么。我的叔叔生来就有一个足部畸形。他可以飞行,但总是被自己的同类追逐,直到最后他们集体攻击,啄出他的眼睛,在他背上拉屎,让他孤独、盲目、肮脏地死去。
我绝不想遭受他的命运。我在白天隐藏自己。在夜晚,我成为它的一部分。也许正因为我的残疾,我的夜视能力增强了。
当我凝视窗户时,我可以看到女孩非常害怕。“什么?因为我?”我不懂,但我感到内疚。她也是夜行动物,我可以看到她望着天空时脸上的表情。
我蹲下身体,试图用眼神交流,以便我能读懂她,也许她也能读懂我。
***
玛蒂抑制住那条蛇现在急于自由的尖叫声。“不!”她想。伊斯卡里奥特枢机会再次将她绑住,而这次折磨会比以前更糟。
贝尔纳德又大又高,想让她和他一起走。
“一只乌鸦!在我的窗户上!”她看到了它在窥视她,歪着头试图吸引她的注意。“贝尔纳德!变成乌鸦的样子!一定是……”
玛蒂知道大多数鸟在夜晚栖息。在夜晚看到一只鸟就像在白天看到一只浣熊一样奇怪。“贝尔纳德那个邪恶的恶魔……变成了鸟的样子,”她再次想到,不禁颤抖。也许她应该让枢机主教折磨她致死。生活就是如此……
“敲敲。”它又回来了,但她不会让它进来。
自从她还是个婴儿,她就讨厌被触摸。手的触摸给