当清晨的第一缕曙光，宛如轻柔的薄纱，透过那淡薄得近乎透明的窗帘缝隙，悄无声息地洒落在林晓和张宇熟睡的面庞上时，仿若一只温柔的手，轻轻揭开了新一天的序幕。这本该是个如梦幻诗篇、满溢着温馨与希望的崭新开端，恰似春日里初绽的花朵，散发着迷人的芬芳，让人满心期许。然而，现实却仿若一位调皮捣蛋的乐手，肆意拨弄着生活的琴弦，奏响了一曲略显嘈杂、打破宁静的晨之乐章。
闹钟如同连珠炮般 “叮叮当当” 响个不停，那尖锐的声音仿若一道道凌厉的闪电，瞬间划破卧室的静谧。林晓睡眼朦胧，仿若双眼被一层黏稠的胶水紧紧黏住了眼皮，每一次试图睁开都要耗费极大的力气，她艰难地挣扎起身，趿拉着拖鞋，脚步虚浮、迷迷糊糊地朝着卫生间晃悠而去。推开门的刹那，一股混杂着牙膏那清凉醒脑味与潮湿水汽的气息扑面而来，率先映入眼帘的，便是满地肆意横流的水渍，它们仿若一群脱缰的野马，在地面上肆意奔腾，所到之处一片狼藉。还有张宇随手乱丢在洗脸台上的剃须刀，胡茬散落各处，像极了杂乱无章的小草，在那洁白的台面上显得格外刺眼；毛巾也软绵绵地耷拉在一旁，湿漉漉地不断滴着水，一滴接着一滴，仿若伤心人的眼泪，将那原本整洁的台面弄得一片狼藉，仿若刚经历了一场小型 “水患”，让人看了心生烦躁。林晓的眉头瞬间紧紧拧成一个醒目的 “川” 字，心底仿若有一股滚烫的岩浆涌起，莫名的火气瞬间蹿升，她冲着还在卧室里迷糊打盹、仿若沉醉在梦境不愿醒来的张宇大声喊道：“你就不能收拾一下吗？每天早上都这么邋里邋遢的，我还得跟在你屁股后面给你擦屁股！”
张宇正沉浸在半梦半醒的混沌状态，仿若在现实与梦境的边缘徘徊，被这突如其来、仿若惊雷般的一吼瞬间惊得彻底清醒，不耐烦地嘟囔了一句：“哎呀，急啥呀，我一会儿就弄，你先用呗。” 边说着，边翻了个身，试图再度抓住那点残存的睡意，那模样仿佛周公的邀约对他来说是世间最具吸引力的事情，比什么都重要。<
